Bir sabahın köründe sekiz arkadaşla birlikte ringe kelepçeli bindirdiler. 13 saat küçücük ring aracında nefes almadan ellerim kelepçeli yol geldik. Erzincan Yüksek Güvenlikli Kapalı Cezaevinde kapıda indik, 3 ila 4 saat bizi bekleme odasında tuttular. 420 gündür burada tek başıma küçücük bir odada kalıyorum
İçeriden*
Burhaniye T Tipi Kapalı Hapishanesi’nde tutulan Mehmet Boğatekin 08.04.2026 tarihinde yazdığı mektupta şöyle diyor: “Hüseyin ağabeyin yönettiği ‘İçeriden’ sayfasına o kadar aşina olduk ki onlarca yıl boyunca aramızda güçlü bir manevi bağ oluştu, aynı ailenin üyesi olduk. Yarım kalan bu misyonu sizin devralmanız bence çok isabetli olmuş. Eskiden gazete içeri girer girmez elimize aldığımız ilk sayfa ‘İçeriden’ sayfası olurdu. Çünkü bizim hallerimizi yansıtırdı. Son 3-4 yıldır gazete içeri alınmadığı için gündemi takip edemiyoruz. Diğer basın organlarından artık ne öğrenebilirsek… Onlar da pek hapishane haberlerinden bahsetmiyorlar. Onlarca yıl Hüseyin ağabey kahrımızı çekti. Kimin ne sorunu vardıysa ona yazıyorduk. Belki de aramızdan erken ayrılmasının sebebi bu oldu. Onu çok yorduk. Her zaman minnetle, sevgiyle anacağız.”
***
Urfa 2 No.lu T Tipi Kapalı Hapishanesi’nde tutulan Mehmet Serhat Polatsoy 13.04.2026 tarihinde yazdığı mektupta şöyle diyor: “Hoca beni yetiştirdi, büyüttü. İnsan sevdiğini için için anar. Ona olan sevgimi her yerde herkese ismini ve emeklerini söyleyerek yaşıyordum. Kitap çalışmamdan bahsetmiştim. Eğer o çalışmamı ben göçmeden bitirebilirsem sevgili Hüseyin Hoca’nın anısına adayacağım.”
***
Antalya Yüksek Güvenlikli Kapalı Hapishanesi’nde tutulan İbrahim Tikan, 13.04.2026 tarihinde yazdığı mektupta şöyle diyor: “Sizin, Hüseyin abimizin anısına bağlılığının gereği olarak, kalemini yaşatmak adına gazetedeki işini devam ettirmeniz kutsal ve de değerli bir girişimdir. Sizi tebrik ediyorum. Kitabımın gazeteye ulaşması iyi olmuş. Kitaplarımı Heval Hüseyin’e yollamıştım ve çok üretken olduğumu söylemişti.”
***
Erzincan Yüksek Güvenlikli Kapalı Hapishanesi’nde tutulan Seyad Erişmiş, 15.04.2026 tarihinde postaya verilen mektubunda şöyle diyor: “Öncelikle sizin ve tüm insanlığın başı sağ olsun. Hüseyin ağabeyin ani ayrılışı hepimizi derinden üzdü. Uzun yıllar önce üniversite hayatımda Hüseyin ağabeyin çok emeği geçti bana. Onun yakın ve samimi sohbetlerini hiçbir zaman unutmayacağım. Ona ağabey dememin sebebi onun isteğiydi. Zamanında ona hocam derdim ama o bana gülümseyerek ‘ağabey daha anlamlı’ derdi. Odamız kalabalıktı, yoldaşlarımın hepsi birbirinden değerliydi.
Zindana ilk girdiğimde de soframız kalabalıktı ve yokluktan var ettiğimiz yemekleri yerken mutluyduk. Tekrardan arkadaşlarım ve yol arkadaşlarım oldu. Zindanlardaki yoldaşlığın bir farkı var; bedenlerimiz ve beynimizden ziyade ruhlarımız birbirine yoldaştı.
Bir sabahın köründe sekiz arkadaşla birlikte ringe kelepçeli bindirdiler. 13 saat küçücük ring aracında nefes almadan ellerim kelepçeli yol geldik. Erzincan Yüksek Güvenlikli Kapalı Cezaevinde kapıda indik, 3 ila 4 saat bizi bekleme odasında tuttular. 420 gündür burada tek başıma küçücük bir odada kalıyorum. Odada küçücük bir pencere var ama pencere tel örgüyle kapatılmış. Parmağınızı dahi pencerenin dışına çıkartamıyorsunuz. Burası üç katlı ve her katta farklı suç grupları kalıyor. Günde 1 saat bahçeye çıkıyoruz. Günün 23 saatini odada geçiriyoruz. Kar yağdığında ya da yağmur yağdığında o bir saati de içeride geçiriyoruz. Bugün burada fiziki işkence yok ama psikolojik işkence var.”
***
Kırşehir Yüksek Güvenlikli Kapalı Hapishanesi’nde tutulan Emre Erdem, 16.04.2026 tarihinde gönderdiği faksta şöyle diyor: “Bir iki gün içinde iletişim cezam başlayabilir. Disiplin cezalarım 40 ay civarıdır ve hepsi de mektup, telefon yasağı sayılır. 4-5 hücre cezası, bir 2 aylık görüş yasağı, bir de etkinlikler, spor, kurs vs. yasağı var. Bu yasakların toplamı 2 yıl 8 aydır. Hatalı şekilde maruz kaldığım infaz yakma ile fazladan cezaevinde kaldığım bu sürede yatıyorum. Bir insanı hem fazladan cezaevinde tutacaksın hem de bu sürede görüş, telefon, mektup yasağı koyacaksın; bu ancak bu ülkede olur işte.
Bu cezaevine girişte çok ağır bir yönelime, işkenceye maruz kaldım ve bu kamuoyuna da yansımıştı. İşkenceden dolayı günlerce kendimi toparlayamamıştım. Darp izleri aylarca vücudumdan gitmemişti. Tüm bunların sebebi cezaevi görevlilerinin bazı hukuk dışı ve keyfi uygulamalarını kabul etmememdi. Bana yapılan bunca işkenceye (raporlu olmasına) rağmen, beni döven iki memurun elinde iki çizik (beni döverken bir yere çarpmış, incitmişler) olması nedeniyle hakkımda dava açılmıştı ve 09.04.2026 tarihinde de mahkemece 6 ay 17 gün ertelemesiz hapis cezası verildi. İşkence gören ben, ceza alan yine ben. Hâkim ceza verirken yüzüme bile bakmadı. Girişte de bana birçok gardiyan vurdu, içlerinden biri ‘Guantanamo’ya hoş geldin’ demişti.”
***
Sincan 1 No.lu Yüksek Güvenlikli Kapalı Hapishanesi’nde tutulan Kinyas Ataman, 16.04.2026 tarihinde gönderdiği faksta şöyle diyor: “Öncelikle içinde olduğumuz şartlardan dolayı bayramdan birkaç gün önce çok değerli Hüseyin yoldaşımızı, ağabeyimizi kaybetmenin acı haberini öğrenebildik. Bizde, kalbimizde, yüreğimizde derin bir acı bıraktı. Bayram ve Newroz’un kesişmesi nedeniyle Newroz’dan sonra hem başsağlığı hem de şartlarımızla ilgili yazacaktım. Lakin sizin de öğrendiğiniz gibi annemin vefatı bu kesişme haftasına gelince ancak şimdi yazabilme durumum oluştu. Hüseyin ağabeyin vefatı daha doğrusu ölümsüzlüğü, fiziken aramızdan ayrılışı imkânsız üzüntü verdi. Zindanın sesi, zindanın vicdanı, refleksi ve özgür basının karakteri ve de aydınlığı olarak zihnimizde, bilincimizde vardı ve var olmaya devam edecektir. Sadece sesimiz değildi, yol ve yöntem gösteren bir ışığı vardı. 2009-10-11’lerde değerli hakikat köşesine yazdığım yazıları daha iyi, daha yaratıcı, daha doğal ve daha hakikat temelinde içeriğini nasıl geliştirebilirim konusunda yol göstericiliği ve eleştirileri beni geliştirmeye vesile olmuştur.”
***
Mektupları gelenler:
Mehmet Boğatekin Burhaniye T Tipi Kapalı Hapishanesi
Mehmet Serhat Polatsoy Urfa 2 No.lu T Tipi Kapalı Hapishanesi
İbrahim Tikan Antalya Yüksek Güvenlikli Kapalı Hapishanesi
Seyad Erişmiş Erzincan Yüksek Güvenlikli Kapalı Hapishanesi
Emre Erdem Kırşehir Yüksek Güvenlikli Kapalı Hapishanesi
Kinyas Ataman Sincan 1 Nolu Yüksek Güvenlikli Kapalı Hapishanesi
*Nuray Çevirmen Aykol
